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Si comincia: musica hip hop iraniana, bianco e nero, scenari metropolitani. 
Subito dopo però si entra in un palazzetto sportivo, dove si disputeranno le gare 
dei campionati mondiali di judo, quelli cui prende parte Leila, accompagnata 
dall’allenatrice Maryam e dalle compagne di squadra. Un attimo, e siamo già 
sul tatami assieme a lei. Ecco che allora il bianco e nero dello schermo sembra 
voler richiamare e omaggiare quello di un altro film, un ring al posto di un 
tatami, un pugile in cerca di gloria al posto di una judoka che sogna l’oro. Tatami 
però non è né “l’Odio” né “Toro Scatenato”, pur avendo qualche punto di 
contatto, ideale o meno, col film di Kassovitz (del quale riprende certe 
geometrie della tensione) e con quello di Scorsese (del quale ha l’usare lo sport 
come veicolo per parlare di altro). Semmai, Tatami è un film che ricorda, con 
modalità personali, i tanti film che, in un’epoca che pare lontanissima, ci hanno 
raccontato dei tentativi di tanti sportivi, o musicisti, o intellettuali del blocco ex 
sovietico di trovare asilo in un qualche paese occidentale che stavano visitando 
grazie al loro lavoro. Thriller che in qualche modo avevano dinamiche 
spionistiche e che, come fa Tatami, usavano la lingua del genere per parlare di 
politica. Il fatto è che Leila, nel corso di questi campionati mondiali che 
potrebbe anche vincere, rischierebbe di ritrovare in finale un’atleta israeliana. Con la quale - ci racconta il film - ha 
un rapporto umano che, se non di amicizia, è di amichevolezza, ma che è comunque rappresentante di quello che 
per l’Iran - che pure lo riconosce ufficialmente - è uno “stato occupante”. Quell’incontro non s’ha da fare, quindi. E 
come realmente accaduto in passato a molte atlete e molti atleti iraniani, a Leila viene chiesto di ritirarsi, di 
abbandonare i campionati simulando un infortunio, e quindi di rinunciare ai suoi sogni di sportiva. Ecco che allora 
quelle che racconta Tatami sono due donne che combattono o hanno combattuto: una, in passato, ha ceduto 
(Maryam), l’altra non ha la minima intenzione di farlo, con una testardaggine vagamente egoista che solo l’idealismo 
e la forza del suo esempio possono giustificare (Leila non cambia idea nemmeno quando vengono presi di mira i 
suoi cari, in Iran, o quelli di una Maryam che cerca invano di dissuaderla). 

 

* Tatami non è un film dalla drammaturgia sorprendente, perché quel che gli interessa è altro. Attraverso una 
costruzione formale elegante e seducente e uno sviluppo narrativo che si appoggia esplicitamente alle regole del 
thriller politico da un lato, e a quelle dello sport movie dall’altro, quello diretto a quattro mani da Guy Nattiv e Zar 
Amir (lui israeliano d’America, lei iraniana trapiantata in Francia, nonché bravissima attrice, qui nei panni di 
Maryam) è un film che porta avanti un discorso che vuole essere il più leggibile e il più universale possibile, e che 
viene caricato di simbolismi evidenti e rilevanti per parlare di una delle situazioni più terribili dello scenario 
geopolitico mondiale: quella del regime che vige in Iran in generale, e la condizione femminile in quel paese in 
particolare. Leila è una donna chiusa in uno spazio - fisico e mentale - nel quale è costretta a una dura battaglia - 
fisica e mentale anch’essa - per poter andare avanti e trovare una soluzione. È una donna che si muove in un mondo 
fatto di regole rigide: quelle del judo, ma soprattutto quelle del suo paese. Una donna che, se all’inizio del film viene 
raccontata nel tentativo di conformarsi (alla sua categoria di peso, per la quale ha 300 grammi di troppo), in realtà 
sarà protagonista di una progressiva e sempre più evidente ribellione a limiti e imposizioni, che passerà anche per 
un casuale, ma simbolico abbandono del velo che, anche in gara, le copre i capelli. 


